delle emigrazioni (circa un trenta per cento della popola-
zione residente) erano diventate anche esse fragili ed incerte
perché sempre pili fragile ed incerto si faceva il mercato
bracciantile che predomina in questo comprensorio gramo
ed avvilito dove il reddito individuale si aggirava in media
sulle novantamila lire annue e dunque sulle 300 lire al
giorno o poco meno. L’aritmetica dei progetti, dei sogni,
delle ambizioni, era scritta sopra sillabari di miseria, illu-
minati soltanto da generosi impeti di malinconiche sottili
felicita di solidali fratellanze. La sciagura ha colpito questa
gente proprio nella famiglia, ciod nel suo nucleo pill vivo.
nelle povere case tirate su a blocchi di tufo impastati con
melma e calcina, connessi dal lungo sacrificio di anni di
lavoro.

La gente conosceva una Sicilia diversa, la Sicilia del turismo,
dei monumenti, delle civiltd remote e primigenie superstiti
nelle vestigie festose dell’arte, ma non questa Sicilia dello
squallore e del dolore, o magari aveva sentito parlare di una
Sicilia opaca e amara tormentata dai fenomeni della crimi-
nalita mafiosa. Ora conosce anche questa Sicilia esangue
degli altopiani remoti, dove ogni dimensione sociale si
fermava alla misura tribale, dove anche le case, le campagne,
le pietre hanno il senso di una lontananza remota e dove il
silenzio vasto e fermo ha il peso di una angoscia sconsolata
e la fatalita di una maledizione.

Ora questa gente, che ha capito che la miseria & dovunque
si rechi I'uvomo povero, e che ha capito che il mondo ha
tante mani e tra queste ci sono quelle che danno ma ci
sono anche quelle che prendono, quelle che carezzano e che
alleviano ma anoche quelle che schiaffeggiano, sta fuori della
propria casa e della propria terra, sotto la tenda o dentro
ad upa baracca di legno con giacigli di coperta imbottita di
paglia e frasca e non pud far altro che aspettare. Chiede di
poter lavorare. Chiede che cessino le elemosine e che comin-
cino le nuove occasioni di occupazione, chiede di poter
sollevare la propria dignita ferita attraverso la partecipazione
al risanamento ed alla ricostruzione.

Col terremoto non sono crollate semplicemente le case, &
diroccata qualcosa che questa gente aveva dentro all’anima
e che aveva costruito con la speranza. Ed & questo il disastro
maggiore. La terra ha inghiottito i morti, ma si & anche
spalancata per quei vivi che non hanno trovato la forza di
resistere. Con le case bisognera ricostruire anche queste vite,
queste famiglie.

Il problema, questo problema, & enorme. Paralisi economica,
distruzione di aziende commerciali, artigianali, agricole, soli-
tudine. Quanto durera la commozione e la emozione per il
disastro? Fino a quando ci si ricorderad di quel che & acca-
duto nella Sicilia Occidentale? Ecco cosa si chiede ora la
popolazione profuga: qualcuno a quasi un mese dalla cata-
strofe & tornato sui campi.

I Consigli Comunali hanno ripreso a chiamare a raccolta
i cittadini mentre la dinamite scrolla i ruderi dei pinnacoli
e degli archi che il sisma aveva distrutto ma non rovesciato.
Tende, baracche, casette prefabbricate ovunque: oggi la
scenografia del cataclisma rappresenta lunghe unghiate di
greti di tufo, grigie carovane di silenzio negli accampamenti.

S. P.

i telefonici della SIP
nei paesi distrutti

Margherita Belice, Montevago, Poggioreale, Salaparu-
. Gibellina, S. Ninfa: questo litinerario percorso nel

mio primo sopralluogo nella zona terremotata. Distru-
zioni dovunque, ma é una immane e totale rovina quella di
Montevago, Salaparuta, Gibellina ridotte a cumuli di mace-
rie. In una larga fascia tutto attorno i danni sono per fortuna
meno profondi ed estesi, ma gid I'aria che vi si respira é
gravida di sconforto, di attesa o timore di altri spaventi,
comunque di tensione, in un crescendo continuo a mano a
mano che da Palermo o Trapani, transitando per Alcamo e
Salemi, oppure da Agrigento attraverso Sciacca o Menfi,
ci si avvicina allepicentro. La tristezza incombente . sui
luoghi sinistrati & enorme, e sempre di piu stringe il cuore
in una morsa via via che alla vista si presentano rovine su
rovine, e poi ancora altre rovine.
Tale tristezza potrebbe sembrare senza speranza se non ci
si incontrasse, come invece avviene, in una dimostrazione
di reazione viva, direi violenta, fornita da quanti si sono
lanciaii nelle opere di soccorso, di assistenza e di ripristino
dei servizi fondamentali. Sento il dovere di testimoniare,
anche se superfluo, quanto grande e nobile sia stato I'im-
pegno dei telefonici della SIP in questa lotta ad oltranza,
ispirata al senso del dovere ed alla generositd, e condotia
in condizioni estremamente difficili, peggiorate ancora da
un eccezionale e perdurante maltempo.
Toccante lincontro con la incondizionata operositd del
nostro personale nelle tendopoli di §. Margherita e di Mon-
tevago, nella piazza semidistrutta di Poggioreale, davanti
al Cimitero di Salaparuta, all'uscita di Gibellina, e poi ancora’
alla tendopoli ed al bivio di §. Ninfa. Mi chiedo se quei
1re giovani impiegati della nostra Direzione di Zona che
in licenza straordinaria, volontari, si erano portati nella
zona terremotata nella volontd di rendersi in qualche modo
utili, e che a me, in quella tenda posta al bivio di S. Ninfa,
si sono presentati per offrire la loro opera alla SIP, mi
chiedo, dicevo, se abbiano compreso che ben piit di un
grazie avrei voluto esprimere: un nodo alla gola me lo ha
impediro, perché é stata un'ultima goccia traboccante di
commozione dopo tanta visione di desolazione e, in vi-
vido contrasto, di ripetute prove di calda, umana, fattiva
generositd.
Si é lavorato molto, veramente a denti stretti, e tutti hanno
dato un contributo prezioso, il personale locale e quello
che — proveniente dalla Direzione di Zona e dagli altri
Esercizi e dalle altre Zone, tecnici o telefoniste.— nel voler
assicurare il necessario rinforzo per il servizio telefonico
voleva non dimostrare, ma effettivamente dare la propria
solidarieta alla Sicilia colpita, sostenuto in tutte le difficoltd,
in tutti i sacrifici affrontati, da una forza derivante dalla
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coscienza di compiere un dovere nel senso piu lato, verso
il prossimo in genere.
E’ ben apparso, questo, in quello stillicidio di scosse che
degradando si sono susseguite dopo il primo terremoto, e
poi nell'improvvisa forte scossa che nuovamente ha scon-
quassato la zona il 25 gennaio. Altri morti, altre rovine, e
per il nostro personale, in particolare, una nuova necessitd
di reagire per far fronte al proprio dovere senza alcuna
soluzione di continuitd, impiegati, operai, telefoniste, ognuno
nel proprio campo di azione, e per ributtarsi ancora una
volta in una lotta a denti stretti, per ricostruire al piu
presto collegamenti interrotti e riprendere dal principio
lavori precedentemente gid quasi ultimati, in un quadro pit
desolante di prima, per distruzioni piii grandi e pil estese,
e per quel silenzio instaurato tra le rovine dopo il ritiro
anche dei vigili del fuoco, e di tutte le altre forze fino ad
allora impegnate nello sgombero delle macerie,
Impressionante veramente il silenzio che regnava quel po-
meriggio in S. Margherita, che in quattro abbiamo attra-
versato, prudentemente in fila indiana, per raggiungere la
postazione del Ponte Radio campale. Solo svolazzare di uc-
celli e qualche miagolio di gatti. Atmosfera simile a quella
di film western, quando in attesa di una sparatoria la citta-
dina si svuota e pare morta: i protagonisti avanzano attenti
e 1esi, pronti a sparare; stessa attenzione da parte nostra,
occhi fissi ai muri pericolanti, pronti non a sparare, ma a
balzar via in caso di crolli. Vale la pena di parlarne, perché
in effetti questa citta non era totalmente deserta. Ad un
certo punto si é cominciato a sentire da lontano lo scop-
piettio di un gruppo elettrogeno, e finalmente & apparso
alla vista il Ponte Radio, ed i nostri tecnici vi stavano
lavorando con alacre regolarita, unici e soli in tutta San-
ta Margherita.
Non voglio citare nomi, perché quelle che espongo sono
mie impressioni dirette e quindi toccano una parte seltanto
di tutto cié che in quei giorni é avvenuto, mentre ognuno
potrebbe raccontare altri fatti, ugualmente e jorse anche
pilt significativi e degni di citazione.
Quella stessa sera ho trovato ad Alcamo una signorina,
assistente di commutazione, venuta da altro Esercizio,
volontaria, a dare man forte. Era molto tardi ma ancora
era in centrale, con i notturnisti, e la preoccupava, dopo
la forte scossa di quel giorno, lidea di isolarsi in albergo
per lindispensabile riposo. Alla mia offerta di accompa-
gnarla quella notte a Palermo, un attimo solo é stata ten-
tata e titubante, ma sorridente e sicura Uha rifiutaia: evi-
dentemente non ha voluto influire negativamente sugli altri
che ad Alcamo sarebbero rimasti, ma anzi li ha voluti
rassicurare con una vittoria su se stessa. Grazie, Signorinal
Ancora un piccolo episodio dell'indomani. Una telefonata
allarmante da Napoli richiedeva il rientro di un assistente
di rete per le preoccupanti condizioni di salute della mo-
glie. Senzaltro si € fissato il posto per il viaggio e si &
avvertito linteressato. Non ha voluio partire. Dopo una
telefonata a casa decideva che lg sua presenza era piut im-
portante nella zona sinistrata che non a Napoli.
Piccole cose? Non credo, perché nei momenti difficili tutti
hanno bisogno, anzi, tutti abbiamo bisogno di sostegno
morale, non fosse altro che per vincere la fatica fisica che
si accumula. Da ogni parte questo sostegno morale puo
pervenire, per influire decisamente sui buoni risultati di
un’azione comune. Grazie, veramente grazie a tuttil
Sicilia, gennaio 1968.

Domenico Oreglia

San Giuseppe Jato: una immagine delle distruzioni operate dal terremoto

Montevago: nel cuore della tendopoli (fotografia sopra) € sorto un posto
pubblico di emergenza, subito affollato (fotografia sotto) dai profughi
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