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Tullio De Mauro

Prima serviva il crick,
poi il fax, adesso l'e-mail

Nel dopoguerra l'ironica domanda tormentone per accertare lo status sociale degli altri riguardava 
l'attrezzo essenziale per l'emergenza automobilistica. Di recente si era passati al fax. Tra poco 
senza un indirizzo di posta elettronica si rischia di passare per nessuno.

Checcellaiercricche? L'ormai vetusta generazione cui appartengo ha fatto a tempo a sentire in anni 
remoti la strascicata e petulante domanda lanciata a inizio dei ferrei anni cinquanta da un bravo comico. 
La domanda veniva ripetuta beffardamente a ogni pie' sospinto. E non era un caso. Dalle rovine della 
guerra l'Italia risorgeva. Non lo sapevamo, ma ci accingevamo a vivere il Grande Decollo industriale, il 
primo boom. Grazie dei fiori, vola colomba: le strade cominciavano a popolarsi, dopo le vespe e le 
«lape», come si diceva in Sicilia, di utilitarie. Averci il crick era uno status symbol: implicava essere 
usciti dal tunnel del sottosviluppo, essersi fatta l'utilitaria, la domenica andare fuori porta con moglie, tre, 
quattro figli (ancora) in media, un paio di nonni, pentole, pentolini, fagotti e fiaschi per la sussistenza. Il 
crick sollevava la macchina in caso di foratura delle molto rapprezzate gomme e, sotto sotto, alludeva ad 
altre potenze levatorie. Non averci il crick, beh, significava star restando indietro nella gran corsa che 
stava cominciando.
Poi il comico smise. E il tormentone ripetitivo si esaurì. Il crick diventò obbligatorio, insieme col 
triangolo, e ognuno lo aveva, anzi in famiglia ne ebbe magari due, tre.
A mia memoria bisogna arrivare alla seconda metà dei corrotti e yuppeschi anni ottanta per ritrovare 
un'altra domanda-tormentone, questa volta senza bisogno di comici. La domanda era: «Ma tu ce l'hai il 
fax?». O, in tono più distinto: «Scusi, Lei ha un fax?».

Diversamente da quella del crick, la domanda serviva sì ad avere in genere un'informazione reale. Ma, 
implicitamente, marcava una differenza di status: comportava che chi la faceva era ormai immesso nella 
civiltà del fax (nata in Giappone, come Negroponte ha spiegato, per le difficoltà di far viaggiare allora in 
digitale l'analfabetica scrittura giapponese e cinese); e il destinatario della domanda era comunque stretto 
in angolo: quanto meno, si supponeva che potesse non avercelo il fax e, spesso e volentieri, all'inizio così 
era. Non averci il fax cominciava a essere, alla fine del decennio yuppie, come non averci avuto il crick 
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trent'anni prima: esser restato indietro.
Da oggetto monumentale, i fax si sono fatti sempre più minuscoli; incorporati in agili telefoni da tavolo. 
Tra noi, qualcuno ha resistito più a lungo. Molti, per non essere invasi da rotolate di carta inutile, sono 
faxisti clandestini. Ma insomma il fax è ormai diffusamente tra noi. E a prova del definitivo inserimento 
di fax nella nostra lingua è nato il verbo faxare. E a più riprese (la Pantera, Di Pietro) si è manifestato "il 
popolo del fax". E si dice faxista.
E, anzi, la parola fax sta perfino minacciando, nel vasto popolo dei meno colti, il suo genitore 
etimologico: capita spesso di vedere, in uffici, copisterie e simili, l'austero, latineggiante, ottocentesco (in 
italiano, in inglese appare prima) facsimile (fai, riproduci alcunché di simile, copia esatta) sostituito 
illegittimamente da fax-simile o faxsimile. Ma l'affermazione delle parole è recentissima. Il grande 
Vocabolario della lingua italiana dell'Istituto dell'Enciclopedia Italiana nel 1987 ancora non le registra, 
anche se fax era già di uso incipiente. Bisogna aspettare il 1994 perché il vocabolo insieme al verbo 
derivato sia recuperato tra gli addenda dell'ultimo volume del Vocabolario.

Ma checellaierfax ha ormai i giorni contati. La trasmissione digitale di testi alfabetici e immagini 
guadagna ogni giorno di più terreno. Sempre più spesso i calcolatori da tavolo, i personali personal 
casalinghi, sono in rete, on line. E ormai da vari anni risuona la nuova domanda: checellailimeil?
Salvo errore (e grato di correzioni) anche la ristampa 1996 dello Zingarelli, il prezioso nostro dizionario 
sempre in corsa per acchiappare i neologismi più diffusi, pur registrando alla voce posta la locuzione 
posta elettronica, non ha ancora catturato e-mail né nel vocabolario né nel siglario. Un passo indietro, 
dunque, anzi due rispetto all'edizione 1995 dell'Oxford Concise, che non solo registra il sostantivo e-mail 
(electronic post), ma dà ospitalità di già al verbo transitivo derivato dal sostantivo, to e-mail (spedire per 
posta elettronica). Ma per il verbo, però, la colpa, per dir così, non è dei valorosi editori Zanichelli e dei 
loro redattori bravissimi e attenti al nuovo. E', sempre per dirla scherzosamente, di noi tutti e della nostra 
lingua: che assai meno dell'inglese è agile nel volgere un sostantivo a usi verbali, sicché di un *emailare 
ancora non c'è traccia, per quel che so e sento anche dai più fanatici adoratori del nuovo telemezzo.
Altro vorrei aggiungere su come la sempre più diffusa telematizzazione sta dislocando in modo nuovo il 
nostro vocabolario relativo alla comunicazione scritta. Lo faremo prossimamente. Il tempo e lo spazio 
tiranno ora lo vietano. Devo affrettarmi a faxare questo testo in redazione. Anzi, a proposito, caro 
Direttore, mi consenta: che ce l'ha l'e-mail?
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