RICOSTRUZIONE

| militari tedeschi si alternavano a scaglioni ogni quattro, cinque
mesi, ed io, data l'ovvia inesperienza, |i distinguevo solo nel rapporto
umano e non nei gradi, che non conoscevo. Anche se & retorico parlare
di buoni e di cattivi, non trovo altra forma per dire in sintesi come si
comportassero quegli uomini, comunque sia ho avuto la soddisfazione di
sapere che uno di quelli che giudicavo « buono », dopo tanti anni, ha
scelto la mia cittadina, ORVIETO, per venire a trascorrere con la fami-
glia la sua vecchiaia.

Tanti nomi si ripetevano sempre: Albert, Joseph, Hans... in partico-
lare me ne ricordo uno che era come un incubo per me, Seep. Gli ultimi
giorni prima del passaggio del fronte tutti i dipendenti adulti della no-
stra Azienda si erano allontanati da Orvieto per non essere catturati e
trasportati in Germania, tra questi c'era anche mio padre. Si era quasi
alla fine della guerra, ricordo che avevo sedici anni e mezzo, quando
un giorno, mentre stavo al ricovero con mia madre, arrivd Seep obbli-
gandomi bruscamente ad andare in centrale per prestare servizio al cen-
tralino sotto la minaccia di scovare e portare via mio padre. Malgrado
le grida di mia madre, fui costretto ad accettare e con dei grossi lacri-
moni, tutto impaurito, dovetti recarmi a prestare servizio per qualche

ora fino a quando, forse mosso a compassione, Seep mi fece ritornare
al ricovero.

Dopo due giorni arrivarono gli Americani e tutti quanti uscimmo
fuori dai pili impensati nascondigli, cantine, soffitte e rifugi. 1 tedeschi
avevano portato via la chiave della centrale e toccd a me, che ero il piu

piccolo, di entrare attraverso una piccola finestrina che sfasciammo a
martellate.

Anche se sono passati quaranta anni, ricordo ancora oggi perfetta-
mente |o spettacolo che mi si presentd davanti: decine di bombe a mano
sopra un tavalo, centinaia di proiettili inesplosi per terra e tutte le cappe
dei pannelli buttate all'aria; i cavi spezzati, i meccanismi spaccati e tutta
la centrale in uno stato di distruzione tale da sembrare impossibile che
solo un uomo, Seep, avesse potuto causare. Devo riconoscere che solo
I'abnegazione e la capacita dell’allora Capo Centrale seppero, dopo pochi
giorni e con modestissimi mezzi, ripristinare la centrale stessa. Fu anche
grazie al prodigarsi del personale esterno, in un modo oggi quasi impos-

sibile da concepire, che dopo qualche giorno si poté comunicare con
I'esterno.

L'ultimo ricordo di quel periodo che mi sovviene, e che & legato al
servizio svolto dal personale di centrale, & la figura dei vecchi combat-
tenti della DIGAT, la contraerea, addetti a suonare le campane di allarme
dietro nostra segnalazione. Ricevevamo via cavo le informazioni di attac-
chi aerei e subito le trasmettevamo a loro dando I'allarme in cittd. (Piero
Cambi)
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