TEMPO DI GUERRA

Nel lontano 1944, le mie mansioni erano quelle di giuntista di se-
conda categoria. Ricordo perfettamente quel giorno di Aprile: ero insieme
con il mio caposquadra Cerulli Giuseppe e il giuntista Sebrecondi Duilio;
ci trovavamo in Via di Grotta Rossa, situata in localita Tomba di Ne-
rone. |l mio caposquadra telefond all'ufficio dal quale dipendevamo, per
sapere l'ordine del lavoro da svolgere e il nostro assistente gli comu-
nicd: « Uno, zero, zero », cioé un guasto da riparare con urgenza, in
Via Ostiense. Il nostro assistente era il signor Ricci.

Noi eravamo allenati a questi tipi di spostamenti: andare da un
punto all’altro della citta, trascinando il carrettino a mano, cosa che oggi
pud sembrare inverosimile.

Iniziammo quel lungo viaggio attraverso la cittd, spingendo quel pe-
sante e... dannato carrettino carico di roba; c'erano sopra otto elementi
di scala romana, tutta l'attrezzatura e il materiale cccorrente al nostro
lavoro. Arrivati a destinazione, non facemmo in tempo neanche ad effet-
tuare le prove preliminari per la ricerca del guasto che subito suond
['allarme aereo: i bombardieri erano sopra di noi e sganciavano bombe.
In un baleno successe un cataclisma: gridi, lamenti, una cosa indescri-
vibile; vedemmo scene raccapriccianti, macerie, morti e feriti da tutte
le parti.

Ci ritrovammo tutti e tre, terrorizzati, ma salvi. Rendendoci conto di
quanto era accaduto, senza parlare, ci prodigammo a dare i primi aiuti
alle persone ferite. Nel frattempo giunsero sul posto autoambulanze, mi-
litari, carabinieri; insieme ad essi soccorremmo i feriti, li caricammo
sui furgoni della Croce Rossa, quindi, provvisoriamente, coprimmo i
morti.

Era tornata, almeno apparentemente, la calma e noi ci dirigemmo
verso la centrale telefonica di Ostiense che si trovava nella medesima
strada; di nostra iniziativa ci mettemmo a cercare tra le macerie, recupe-
rando cosi apparecchiature telefoniche e molto materiale riutilizzabile.
Facemmo tutto cid perché sapevamo che, in quei momenti cosi difficili,
quel materiale era importante, doveva essere recuperato anche perché
contribuiva a rendere possibile la nostra vita lavorativa, nostro pane
quotidiano.

Concludendo il racconto di questo episodio della mia vita, mi viene
spontaneo il desiderio di rivolgermi ai giovani lavoratori della S.I.P., le
nuove leve, per aiutarli a capire la nostra generazione che si & trovata
a vivere momenti di eccezionale gravita con mezzi inadeguati e a doverli
affrontare con tanta forza d'animo e alirettanta prontezza e semplicita.
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Oggi, grazie a Dio, non si deve pil trascinare un diabolico carrettino a
mano attraverso tutta la citta: il Progresso prepara di continuo, soluzioni
migliori. Per quanto riguarda la pace, speriamo che le esperienze del
passato servano alle Nazioni che sono preposte alla sua tutela, per ga-
rantirci davvero che non ci sard pii una guerra mondiale come quella
passata. (Piero Capacci)
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